


co, senza opulenze inutili: anche l’u-
so del tradizionale costume della
principessa-cigno, come codificato
dall’iconico quadro di Mikhail Vru-
bel (che realizzò scene e costumi
per la prima assoluta dell’opera), mi
sembra evitare ogni intento archeo-
logico. Strepitoso, poi, è quanto fa
ascoltare Valery Gergiev: un’orche-
stra di assoluta precisione esecutiva
(quei legni nel Volo del calabrone!),
scintillante nei colori e nei ritmi,
senza calcare troppo la mano sul fa-
cile melodismo, ma imponendo un
ritmo indiavolato e geometrie dav-
vero novecentesche: ecco il grande
uomo di teatro. Il cast, però, non è
all’altezza: tutti, più o meno, sono
discreti, ma nessuno sa davvero im-
primere alla propria parte il sigillo
della grande personalità, per il can-
to o per il fraseggio; ma nonostante
ciò, questo video è di importanza
capitale per ogni appassionato di
opera russa.

Nicola Cattò

DVD Video
ROSSINI Guillaume Tell G. Finley, J.
Osborn, M. Byström, S. Fomina, E. Shkosa,
E. Scala, N. Courjal, A. Vinogradov, E. Half-
varson, S. Dale Johnson, M. Colvin, M.
Lessiter; Royal Opera Chorus, Orchestra of
the Royal Opera House direttore Antonio
Pappano regia Damiano Michieletto sce-
ne Paolo Fantin costumi Carla Teti luci
Alessandro Carletti
OPUS ARTE OA 1205 D
201:00 (+ bonus 15:00)
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Opus Arte pubbli-
ca la testimonian-
za video del Tell

londinese del
2015 firmato da
Antonio Pappano
e Damiano Mi-
chieletto, che su-
scitò una conte-

stazione senza precedenti da parte
del pubblico del Covent Garden. Di
quello spettacolo – scelto dal Teatro
Massimo di Palermo per inaugurare
la stagione 2018 – si è dato ampia-
mente conto in una recensione pub-
blicata sul sito di MUSICA, cui si rinvia
per i dettagli. Ad aizzare le ire degli
spettatori della prima fu una lunga
scena di abusi sessuali di gruppo. Pa-

re che i dettagli più espliciti e distur-
banti siano stati omessi (o comun-
que significativamente smussati) nel
corso delle repliche; ed in effetti, a
giudicare da questo video, si fatica
a credere che quella scena abbia po-
tuto scatenare malumori cosı̀ frago-
rosi. Michieletto e i suoi usuali colla-
boratori ambientano la vicenda in
tempo di guerra. Pur in assenza di
coordinate spazio-temporali defini-
te, a noi è parso evidente – anche do-
po aver rivisto lo spettacolo in video
– il riferimento ai Balcani, zona em-
blematica dello sradicamento dei po-
poli e della distruzione delle culture
tradizionali. In quest’ottica, non ci
vengono risparmiati dettagli sugli or-
rori e le abiezioni di quella guerra (e
di qualsiasi altra guerra). Ecco spie-
gato, dunque, lo stupro; che, come
ogni stupro, è un atto odioso e ripu-
gnante, che non ha senso venga
edulcorato. Oltre allo stupro c’era
però molto altro nello spettacolo; ci
permettiamo di rimandare nuova-
mente alla recensione pubblicata sul
sito per una descrizione più comple-
ta della regia, fedelmente filmata da
Jonathan Haswell. La visione ravvi-
cinata garantita dal video consente
di ammirare, meglio di quanto non
fosse possibile dalla sala, la minuzio-
sa direzione degli attori e l’investi-
mento emotivo di ciascuno di essi.
Essa consente altresı̀ di apprezzare il
singolare trattamento di svariate si-
tuazioni o passaggi del libretto, che
assumono un significato e un sapore
diverso da quello cui si è abituati. Un
esempio tra i tanti: il duetto Arnold-
Guillaume del primo atto, trasforma-
to in un drammatico terzetto cui par-
tecipa un silenzioso ma furibondo
Melcthal. Dal secondo atto in poi la
scena è dominata da un gigantesco
albero, sradicato e rinsecchito; la
metafora è icastica e non necessita
di spiegazioni. Insomma: anche in vi-
deo, lo spettacolo si conferma prege-
vole e toccante, impreziosito da un
set di danze che, come nella famosa
regia pesarese di Graham Vick (an-
ch’essa immortalata in video), non
costituiscono una semplice digres-
sione ornamentale, ma sono parte in-
tegrante del dramma. Si aggiunga
l’eccellente caratterizzazione psico-
logica dei personaggi e si avrà la mi-

sura di una messa in scena di grande
impatto.
Pur nel quadro di un approccio inter-
pretativo di stampo eminentemente
pre-romantico, Antonio Pappano fir-
ma una direzione teatralmente inten-
sa, realizzata attraverso alcune scel-
te di tempi non usuali ed un fraseg-
gio orchestrale sempre cangiante a
livello dinamico. Certo, siamo lonta-
ni dall’impeto travolgente della con-
certazione di Riccardo Muti (si
ascolti, attraverso i CD Philips, l’ese-
cuzione scaligera del 1989 che, al
netto dell’adozione della versione in
lingua italiana, resta, a parere di chi
scrive, la migliore della discografia).
Gerald Finley è il miglior titolare
odierno del ruolo di Guillaume, gra-
zie ad un canto morbido, una dizione
scolpita, una recitazione accurata.
John Osborn è un Arnold stilistica-
mente ineccepibile, che supera più
che onorevolmente i terribili scogli
vocali della parte. Malin Byström re-
cita bene ma canta maluccio, soprat-
tutto nella tremenda aria del terzo at-
to. Di livello mediamente buono il re-
sto del cast, con l’eccezione del
Melchtal di Eric Halfvarson, che pe-
rò si riscatta grazie ad una credibilis-
sima presenza scenica.

Paolo di Felice

CD
« Russian Guitar Music of the 20th and
21st Centuries » (musiche di Asafiev,
Baev, Denisov, Dzhaparidze, Ivanov-Kram-
skoi, Gubaidulina, Kharisov, Kikta, Kozlov,
Poplyanova e Rudnev) chitarra Cristiano
Porqueddu
BRILLIANT CLASSICS 95385 (4 CD)
DDD 180:00

HHHHHHHHHH

Chitarrista davve-
ro enciclopedico,
le cui imprese di-
scografiche abbia-
mo più volte de-
scritto e lodato su
queste pagine, Cri-

stiano Porqueddu in questo cofanet-
to di quattro CD registrato nell’arco
di un anno e mezzo rivolge la sua at-
tenzione a un forziere ad oggi quasi
inespugnato: la produzione per chi-
tarra dei compositori russi del Nove-
cento e delle prime propaggini del
ventunesimo secolo. Tra gli autori
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presi in considerazione, soltanto due
(Boris Asafiev e Aleksandr Ivanov-
Kramskoi) sono nati prima della Ri-
voluzione, mentre il più giovane è Vi-
taly Kharisov, classe 1962. Non si
fanno differenze aprioristiche tra
chitarristi-compositori come Victor
Kozlov ed Evgeny Baev e autori dal
più ampio raggio di azione come Bo-
ris Asafiev o Sofia Gubaidulina, sen-
z’altro il nome più famoso tra gli un-
dici antologizzati, autrice di un nu-
mero ridottissimo ma ovviamente si-
gnificativo di brani per o con chitar-
ra. Tuttavia due nomi tra gli altri
spiccano senz’altro, per il semplice
fatto che a ognuno di loro viene dedi-
cato un singolo CD. Il primo è il già ci-
tato Asafiev (1884-1949), personag-
gio significativo e influente della sce-
na sovietica degli anni venti, trenta e
quaranta: allievo di Lyadov e di Rim-
ski, critico e musicologo, Prokofiev
gli dedicò la sua Prima Sinfonia.
Autore di balletti, opere, sinfonie,
musica da camera, fu colto tra il
1939 e il 1940 da un innamoramen-
to-lampo per la seicorde, a cui dedi-
cò un Concerto per chitarra (risco-
perto negli anni Novanta dal recente-
mente scomparso Matanya Ophee, a
cui il cofanetto è dedicato), una col-
lezione di Dodici Preludi, Sei Ro-

manze nel vecchio stile e una man-
ciata di altre pagine tra cui un Tema

e Variazioni da Ciaikovski che è in
realtà una versione solistica del se-
condo tempo del Concerto per chi-

tarra. In questa preziosa visione
complessiva del suo Opus chitarri-
stico, Asafiev si conferma autore di
livello, linguisticamente più accorda-
to col suo tempo di quanto potrebbe
far pensare il suo ruolo di occhiuto
guardiano dell’ortodossia musicale
sovietica. Nei Preludi, per lo più ful-
minei, la scrittura è densa, spesso
sfavillante, a tratti ispida: notevole
è la forza ritmica, mentre impressio-
ni ottocentesche affiorano come at-
traverso un vetro deformante. Il più
strutturato, significativamente, è l’ul-
timo Preludio, che principia in ma-
niera tentativa e pensosa e procede
in un’atmosfera un po’ obliqua, im-
provvisamente rischiarata nella se-
zione finale, che riprende il Preludio

X chiudendo la raccolta in chiave
neoclassica e fondamentalmente ot-
timistica. Notevoli anche le Roman-

ze, che si orientano sovente alla mo-
nodia (parcamente) accompagnata:
emergono per ampiezza e intensità
del canto la prima (Andante) e la ter-
za (Adagio).
Il quarto CD del cofanetto è invece
dedicato a Evgeny Baev, prolifico
chitarrista-compositore sessantacin-
quenne nativo degli Urali, di cui Por-
queddu presenta tre Sonate e i Cin-

que Stichera. Nella liturgia ortodos-
sa lo Sticheron è un inno intercalato
ai versi di un Salmo nel servizio del
mattino o dei Vespri: i brani di Baev
in effetti colpiscono per lo stile nobi-
le e talora solenne, in un’affascinan-
te scrittura di impronta modale; par-
ticolarmente incisivi il primo e il
quinto Sticheron, quasi arcaico,
mentre la prima sezione del terzo è
contrastata da un episodio centrale
molto più mosso. Un’alternanza di
umori che appare molto più spiccata
nelle Sonate: nella prima, in un unico
movimento assai rapsodico, l’incipit
febbrile e quasi nevrotico approda
dopo varie vicissitudini a una sezio-
ne finale dalle movenze settecente-
sche, ma vivificate da armonie libere
ed imprevedibili. La scrittura del
compositore di Pervousralsk è sa-
piente e molto idiomatica, spesso
impegnativa direi (vedi l’Allegro del-
la Sonata II), mentre i riferimenti al-
la musica del passato non appaiono
retrogradi ma quasi sempre accatti-
vanti (vedi il terzo movimento della
stessa Sonata, Alla Marcia); solo
nell’Andante della Terza Sonata ap-
prodano a un risultato troppo « orec-
chiabile », per quanto non privo di ef-
ficacia.
La musica russa possiede una sua
propria tradizione chitarristica, oggi
quasi completamente dimenticata in
quanto legata alla chitarra eptacor-
de, una specifica variante delle stru-
mento accordata in Re maggiore che
fu, come le tante altre tradizioni lo-
cali (inclusa quella italiana), spazza-
ta via dal fenomeno-Segovia e dalla
sua enorme influenza sul mondo mu-
sicale. Sergei Rudnev (1955) tuttavia
si riallaccia a quell’eredità all’interno
di un percorso più ampio votato alla
riappropriazione del patrimonio fol-
clorico russo: Il vecchio tiglio è uno
dei brani più noti tra quelli proposti
nel cofanetto, un bellissimo tema
struggente che viene variato attin-

gendo idiomaticamente da una note-
vole palette di figurazioni e sonorità,
dagli arpeggi agli armonici al ra-

sgueado. Il paesaggio tonale è piutto-
sto tradizionale, ma l’effetto è since-
ro e toccante. Quasi come una rispo-
sta alla popolare composizione, Por-
queddu vi fa seguire in conclusione
del terzo CD una ghost track, una tra-
scrizione variata (credo di Andrei
Shilov) della celeberrima Oci cior-

nie.
I due dischi centrali dell’antologia
presentano in effetti un bouquet di
composizioni che nella loro varietà
di linguaggio, soluzioni e ispirazione
meriterebbero tutte o quasi di affac-
ciarsi più di frequente nel repertorio
concertistico consueto. Sorvolando
sulla nota Toccata della Gubaidulina
– di cui comunque il chitarrista sardo
fornisce un’interpretazione molto
precisa ma potente, attingendo (co-
me altrove) anche a sonorità metalli-
che che ne assecondano il carattere
assai inquieto – emerge per ecletti-
smo e brillantezza la Sonata di Elena
Poplyanova, compositrice cinquan-
taseienne non legata soltanto alla
sfera della chitarra, che in quest’ope-
ra tripartita presenta uno stile votato
alla commistione di influssi e umori
assai diversi: nell’iniziale Moderato

si affacciano e dialogano in maniera
coinvolgente due importanti e diver-
sissime « anime » chitarristiche,
quella barocca e quella latino-ame-
ricana; il centrale Andantino evoca
un’umoristica danza di marionette,
con qualche eco rococò, mentre
l’infuocato Presto propone un vivo
contrasto con una sezione centrale
imitativa ed esplorativa. Una com-
posizione insomma dalla fisionomia
stilistica molto particolare, che Por-
queddu coglie con grande sensibili-
tà esecutiva. Molto interessante an-
che la Sonata di Edison Denisov
(1929-1966), che spicca per l’inten-
sità torrenziale dei movimenti estre-
mi: la Toccata non dà tregua né al-
l’ascoltatore né allo strumentista,
mentre malgrado il titolo in Souve-

nir d’Espagne l’evocazione non ap-
pare assolutamente pittoresca ma
semmai si concretizza nelle struttu-
re ritmiche e nella gestualità musi-
cale, in un quadro espressivo tellu-
rico, fin quasi nevrotico. Evocativa
in senso più tradizionale, fino a sug-
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gerire una vera musica a program-
ma, è Dedica alla terra russa di
Victor Kozlov (1958), una lunga ra-
psodia scritta in un anno cruciale
per l’ex URSS, il 1991, costituita da
episodi contrastanti ma avvolta da
un’aura epica, e tutta percorsa da
un enigmatico triplice rintocco che
accompagna via via paesaggi inne-
vati, manifestazioni di piazza, incer-
tezze verso il futuro.
Preziosissime note di copertina di
Oleg Timofeyev (uno dei massimi
esperti della chitarra russa) arricchi-
scono la proposta; qualche piccolo
particolare tradisce che la registra-
zione è un po’ « casalinga » (un ron-
zio minimo ma avvertibile affiora di
quando in quando, ad esempio nelle
Romanze di Asafiev), in grado tutta-
via di offrire all’ascolto un’ambienta-
zione sonora efficace e naturale.

Roberto Brusotti

CD
« The Night of Saint Nicholas - A me-
diaeval Liturgy for Advent » La Reverdie,
I cantori gregoriani
ARCANA A 442
DDD 73:00
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La ben nota figu-
ra di San Nicola
(270-314), vesco-
vo di Myra in Tur-
chia imprigionato
da Diocleziano e
liberato da Co-

stantino, è avvolta dalla leggenda. Il
suo nome evoca subito alla memo-
ria non solo la devozione barese
(parte del suo corpo fu portato nel
1087 dall’Oriente in città da marinai
pugliesi) ma il popolare Babbo Na-
tale residente, si dice, a Rovaniemi
in Finlandia. Nella letteratura agio-
grafica non si può certo trovare
santo più duttile e polivalente, visto
che lo si è eretto a protettore di ma-
rinai, pescatori, farmacisti, profu-
mieri, bottai, bambini, ragazze da
marito, scolari, avvocati, prostitute,
vittime di errori giudiziari e com-
mercianti.
I musicologi più avveduti conosco-
no poi alcuni drammi liturgici a lui
ispirati come, per citare solo i più
famosi, i Tres clerici (tre monaci
uccisi da una coppia di poveri vec-

chi ma resuscitati dal Santo) e il
Ludus super iconia Sancti Nicolai

(un ebreo affida il suo tesoro ad
una immagine del Santo ma senza
esito, il Santo gli perdonerà le ingiu-
rie conseguenti nei suoi confronti).
Ma questi sono solo due dei molti
miracoli attribuitigli.
Non è questo che invece ha attratto
La Reverdie diretta da Roberto
Spremulli ed i Cantori gregoriani di-
retti da Fulvio Rampi, in questo di-
sco dedicato interamente alla litur-
gia dell’avvento per la notte di San
Nicola conservata nell’Officium
Sancti Nicholai Episcopi & Confes-
soris. L’Officio fu strutturato secon-
do il cursus romano (tre Notturni,
antifone e salmi preceduti da lectio-

nes agiografiche, ossia preghiere) e
più tardi secondo quello monastico.
La fonte musicale utilizzata è quella
dell’Antifonario Sarisburiense (XIV
sec.) in notazione quadrata. Forti ri-
mangono le reminiscenze gregoria-
ne, qui vivacizzate dall’apporto di-
screto degli strumenti in funzione ta-
lora di bordone semplice o doppio o
di commento espressivo alla lettura
dei testi declamati (non solo salterio
ma anche campane, tabula, viella, ci-
tara teutonica e piccole percussio-
ni). Con un orecchio affinato si pos-
sono cogliere le piccole differenze
tra una stesura di salmi ed antifone
più antica e una più moderna che pri-
vilegia intervalli inusuali e usa pro-
cedimenti organali (una voce a note
lunghe o ribattute e l’altra libera). È
cosı̀ splendidamente registrato il tra-
passo dalla cantillazione, ovvero l’o-
mofonia del cantus planus, alla pri-
mitiva polifonia che su quel tessuto
melodico moveva timidamente i pri-
mi passi. L’esecuzione è curata, as-
sortita, calibrata, narcotizzante, e si
muove in un crescendo di colori che
rende appieno quella grande anche
se graduale rivoluzione che fu la na-
scita della polifonia europea. Un
grande capitolo foriero di straordi-
nari sviluppi a venire.

Lorenzo Tozzi

CD
SAINT-SAËNS Concerto per pianoforte e
orchestra n. 2 op. 22
GRIEG Pezzi Lirici op. 43 nn. 2 e 4; op. 12
nn. 5 e 6; op. 54 n. 11

LISZT Rapsodie Ungheresi nn. 5 e 10; Po-
lacca n. 2 pianoforte Nelson Freire Orche-
stra Sinfonica della Radio di Berlino, diret-
tore Ádám Fischer
AUDITE 95.742
ADD 5514
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Esecuzioni del
1966 (Grieg e
Liszt) e del 1986,
di un Freire anco-
ra giovane e in
via di affermazio-
ne. Ferratissimo

tecnico, egli non era e non divenne
mai un virtuoso perché non amava
e non ama l’ebbrezza del rischio e
non varcò mai il limite oltre il quale
anche la tecnica diventa eccitante
per l’ascoltatore. Nel Concerto, dopo
un dignitoso primo movimento, Frei-
re stacca tempi vertiginosi nel se-
condo e nel terzo movimento, e li
porta a termine senza minimamente
sgarrare (si tratta di live). Ma cosı̀ fa-
cendo rende decorativo tutto il tes-
suto, come se in un quadro di Klimt
ci fossero soltanto gli ori e gli smalti
e non anche qualche simulacro alme-
no di figure umane. Freire è senza
dubbio bravo, ma di fronte a Rubin-
stein, a Gilels, a Ciccolini fa in que-
sto caso la figura del primo della
classe che primeggia soltanto nella
classe. Anche i pezzi lirici di Grieg
patiscono confronti schiaccianti con
Gieseking, con Gilels, con Richter.
Meglio Liszt, specialmente le due
Rapsodie, mentre nella Polacca

manca il distacco manieristico del-
l’artista che aveva guardato in modo
scettico gli eroici furori della rivolu-
zione 1848/49 e che nella calma soli-
tudine di Weimar ripercorreva il re-
cente passato vedendolo come spet-
tacolo, non come tentativo di cam-
biare il mondo. Come quasi tutti i
pianisti del suo tipo, Freire, col tra-
scorrere dell’età e con il comparire
di qualche segnale di riduzione del ri-
flesso nervoso, è diventato meno
spensierato e nei due Concerti di
Brahms registrati con Chailly ha di-
mostrato di essere capace di evol-
versi. Negli anni Sessanta e Ottanta
era ancor solo un pianista dalle mani
d’oro che non incontrava ostacoli
tecnici e che non cercava problemi
di altro genere.

Piero Rattalino
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